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Tekenen met liniaal en passer
Is het een bus? Is het een pantser-
voertuig? Of is het een nieuw, nog
naamloos type dat een grote auto-
fabrikant in de markt gaat zetten?
De voertuigen die Christine Saal-
feld in brons of op papier ver-
beeldt, hebben allemaal de opge-
ruimde uitstraling die technisch
tekenaars aan hun creaties meege-
ven.

Ze lijken deels auto, deels land-
bouwmachine, deels tank, maar
ook deels prul. Want Saalfeld is
geen technisch tekenaar, ze is
beeldend kunstenaar. En haar uit-
vindingen zijn ondanks hun
strenge uiterlijk vooral zichtbaar
nutteloos. De vliegtuigjes zijn wat
roestig, de bus kijkt of hij er geen
zin in heeft, de raceauto is tot
geen enkele snelheidsovertreding
in staat. Er heerst weinig dyna-
miek in Saalfelds solotentoonstel-
ling bij Galerie Poonberg.

Nut is een groot goed in onze
maatschappij. Saalfeld verbeeldt
enkel nuttige objecten, dingen die
symbolen van vooruitgang en be-
schaving zijn geworden. Tussen
haar prototypes van voer- en vlieg-
tuigen staan ook bouwkundige
constructies, van brons en kera-
miek. Het zijn modernistische
blokken met donkere ramen,
tochtige portalen, of enkel nutte-
loze stapelingen stenen. Zonder
hun functionaliteit blijken de
grijze blokken onheilspellend te
worden. De bezieling van dode
materie die in Saalfelds vliegtuig-
jes soms te lief speelgoedachtig
wordt, overtuigt hier wel. Dit zijn
ruimtes waar je in nachtmerries
verzeild raakt.

Flatgebouwen en vliegtuigen
op de tekentafel – daaruit spreekt
een verlangen naar het veroveren
van de wereld, het doorkruisen
van de continenten. Het doet me-
nig jongenshart sneller kloppen.
Saalfeld houdt zich aan de beeld-
taal van die droom – hard, recht,
strak – en probeert zo de functio-

nele schoonheid los te zingen van
zijn functionaliteit. Maar met de
zichtbare werkloosheid van haar
constructies, lijkt ze ook vraagte-
kens te zetten bij het optimisme

van techniek en modernisme. Ie-
mand die daar een kritisch geluid
tegen heeft laten horen, Constant,
eert zij in haar tentoonstelling met
een grote tekening naar zijn ge-
droomde stad Nieuw Babylon.

Het mooist zijn Saalfelds teke-
ningetjes, netjes gemaakt met lini-
aal en passer. Deze schetsen doen
hetzelfde als de objecten, maar dan

met meer poëzie. Soms slaat het
verlangen naar bezieling ook hier
door, met een te koket scheef han-
gend machineonderdeel, maar
meestal zijn de spaarzame lijnen
precies goed. Ze vormen een aanzet
voor een flatgebouw, de hoofdlij-
nen van een productiesysteem, stip-
pellijnen die een belofte voor de
toekomst aangeven. Elke grootse
uitvinding begint met een schets,
elke mislukking ook. Die menselij-
ke twijfel is de beste bezieling die
Saalfeld haar werk kan meegeven.

Sa nd ra Sm ets

Christine Saalfeld:
recente sculpturen en grafiek.
Tot en met 23 december
in Galerie Poonberg, Rotterdam.
Inl: www.galeriepoonberg.nl
vvvvV

Airplane, keramiek. 60 x 65 x 17 cm. Christine Saalfeld

Proper, helder en ordentelijk, Hell Yes!
Het New Museum of Contemporary Art: een Nederlandse architect en een Japans ontwerp

© Dit weekeinde opende het
New Museum in New York, in
een speciaal ontworpen pand.

© De 32-jarige Nederlander
Florian Idenburg is de
uitvoerend architect.

Door Fre e k Sta ps
New York. Nog geen twee jaar gele-
den was het een parkeerplaats aan een
groezelige straat in zuidelijk Man-
hattan, waar daklozen hun tijd uitza-
ten en tientallen groothandelaren in
keukenapparatuur het naburige Chi-
natown bedienden.

De daklozen en de keukenboeren
zijn er nog steeds. Maar op de par-
keerplaats aan de straat Bowery glin-
stert nu het metaalgaas van het New
Museum of Contemporary Art. De
buurt is onverminderd grauw, op de
pui van het museum staat nu in me-
tershoge regenboogkleuren ‘H ELL,
Y ES!’.

De bijna honderd New Yorkse mu-
sea renoveren onophoudelijk. Maar
een pand van de grond af opbouwen
is al jaren – niemand durft een exact
aantal te noemen – niet meer voorge-
komen. Laat staan dat een 32-jarige
Nederlander namens nota bene een
Japans architectenbureau de titel ch i e f
project architect draagt en daarmee
eindverantwoordelijke voor de bouw
i s.

Het pand kostte 50 miljoen dollar
(34 miljoen euro), heeft 5.600 vier-
kante meter aan tentoonstellings-
ruimte en opende dit weekeinde de
glazen deuren. Daarmee kon Florian
Idenburg zijn zogenoemde „terroris-
tencel” opheffen. Zo schetst hij grap-
pend zijn situatie: hij helemaal alleen
in New York, het kantoor in Tokio.
Niet langer komen in zijn bescheiden
appartement de verzoeken van zijn
mede-architecten uit Tokio en de
wensen van de opdrachtgevers uit
New York samen. Idenburgs voor-
naamste wapentuig van de afgelopen
twee jaar (telefoon, laptop, webcam)
kan weer even in de kast.

Voor een pand dat zo wanordelijk
en ad hoc tot stand is gekomen, doet
het ontwerp opgeruimd aan. De grote
overzichtelijke metaalvlakken glim-
men in het daglicht en binnen is het
er proper, helder, ordentelijk. Dat was
precies de bedoeling, vertelt de archi-
tect voorafgaand aan de opening in de
cafetaria op de begane grond. Heden-
daagse kunstuitingen vragen volgens
Idenburg om beschikbare ruimte,
zonder belemmeringen van schei-

dingswanden en laaghangende ver-
lichting. Daarom heeft het Japanse
architectenbureau Sanaa waarvoor
hij werkt een opeenstapeling van
blokken ontworpen die samen 53 me-
ter de lucht insteken. De ruimtes bin-
nenin zijn kaal, vrij van de construc-
tie-ondersteunende pilaren. In de
kelder is een theater.

Het kantoor Sanaa is in Nederland
bekend als de ontwerper van de
Schouwburg in Almere, begin dit jaar
geopend. Idenburgs rol bij Sanaa be-
gon al eerder. Toen Nederlandse ar-
chitectuur eind jaren 90 populair
werd, besloot Idenburg na zijn studie
in Delft juist het land te verlaten. In
Nederland blijven, leek hem te mak-
kelijk. Hij studeerde Japans en werd
in Tokio een van de eerste buitenlan-
ders bij Sanaa.

In 2003 werd de opdracht voor het
nu dertig jaar oude New Museum
voor hedendaagse kunst binnenge-
sleept zonder dat Sanaa vertegen-
woordiging had in de VS. En Iden-

burg mocht als een van de architecten
die had meegewerkt aan het ontwerp
opnieuw zijn koffers pakken.

Hij wist dat het bouwen in New
York gecompliceerd zou worden. De
bouwsector in de stad is volgens Iden-
burg berucht om – en daar gaan we –
„lamlendigheid, haastige bouwvak-
kers, irritatie over complexe voorstel-
len en dat geld het altijd wint van
k wa l i t e i t ”. Dat alles terwijl het Japan-
se ontwerp juist zo gedetailleerd was,
met aandacht voor hoogwaardige
materialen. Waar Amerikanen de in-
frastructuur van een gebouw – ka-
bels, staal, airconditioning – het liefst
wegstoppen achter een witte muur,
wilde Sanaa het juist geordend zicht-
baar maken.

Dat moest wel gaan botsen en die
vrees werd bewaarheid. Een voor-

beeld. Idenburg vroeg een van de
bouwvakkers een proefmonster te la-
ten zien van het brandwerende mate-
riaal waarmee hij het plafond zou in-
spuiten. Bouwvakker boos, je weet
toch hoe dat eruit ziet? Wit en dik.
Bouwvakker haalt uit en spuit Iden-
burgs schoenen onder. Zo ongeveer
ziet het eruit. Idenburgs reactie, on-
derkoeld: „Monster afgekeurd.” La-
ter vatte een aannemer de problemen
samen voor de bouwheer: „Je pro-
beert een groep gorilla’s een piano te
laten bouwen.”

Ook ging het ontwerp tegen de
New Yorkse gewoonte in door in de
hoogte minder ruimte te gebruiken
dan is toegestaan. In plaats daarvan
besloten de architecten de verdiepin-
gen ten opzichte van elkaar te laten

inspringen – anders zou het zo’n
doos worden. Bijkomend voordeel
was dat het gebrek aan daglicht (er
zijn nauwelijks ramen) deels opgehe-
ven kon worden: de uitstekende ran-
den zijn transparant en verlichten
binnen de kale muren.

De architecten namen nog een risi-
co: het pand moest een openbaar ka-
rakter krijgen. Over de breedte van de
hele begane grond is de façade van
vloer tot plafond van glas en de lobby
vrij toegankelijk. Een toegangskaart-
je is niet nodig om daar rond te lopen,
de museumwinkel te bezoeken en in
de cafetaria te hangen. Dat kan aan-
trekkelijk zijn voor bewoners van het
pand aan de linkerkant van het muse-
um waar minderbedeelden een ar-
moedig kamertje kunnen huren of
voor de daklozen die rechts van het
museum zo nu en dan een slaapplaats
bij een opvang kunnen vinden. „We
zijn wel een beetje bang voor alle
zwervers hier”, zegt Idenburg. Om de
grootste overlast te voorkomen wer-
den de wc’s op de begane grond ge-
schrapt. „We zouden niet willen dat
hier iemand wordt verkracht.”

De organisatie koos nadrukkelijk
voor deze locatie aan de straat Bowery
en niet voor de fameuze Museum
Mile, waar gerenommeerde kunstpa-
leizen als het Guggenheim of het Me-
tropolitan Museum al decennialang
staan. En het is ook niet zonder reden
dat het balkon niet uitkijkt op het ge-
vestigde Midtown. De blik is naar het
zuiden gericht, naar de alternatievere
East Village, richting het oprukkende
Chinatown.

Nu het eerste weekeinde erop zit,
vindt Idenburg het mooi geweest. Hij
heeft ontslag genomen bij Sanaa, gaat
lesgeven aan Harvard University en
begint zijn eigen architectenbureau.
In New York.

v© Meer beelden en links zijn te
vinden op nrc.nl/newyork. Zie
ook: www.newmuseum.org

Van bullebak tot spectaculair geslaagd

Florian Idenburg met zijn voor New Yorkse begrippen tegendraads ontwerp. Foto Claudia van Rouendal

© Het pand kostte 34
miljoen euro en heeft
5.600 m² aan tentoon-
stellingsruimte §

. New York Magazine noemt het
museum „een toverachtig gevoello-
ze inbreuk” op de omgeving. „Met
een sexy en uitdagend pantser
daagt het gebouw voorbijgangers
uit het als een wangedrocht te be-
stempelen en daarmee een plek op
te eisen als een authentiek New
Yorks instituut.”

. Volgens persbureau Bloomberg is
„het geen groot architectonisch
we rk ”, (...) „al is dat blijkbaar de be-
doeling geweest”. Volgens de re-
censent loopt het „steriele” gebouw
het gevaar minder op te vallen als
de omgeving mee verandert. En het
ziet eruit als „een vrieskist.”

. Volgens de journalist van dagblad
The New York Sun oogt het muse-
um Japans, wegens het bescheiden
u i te rl i j k . Maar ook Amerikaans want
het is „doosachtig en bullebakke-
rig”. Het gebouw dreigt snel uit de
mode te raken en het duurt niet lang

voordat het doet denken aan „een
oude man die met een verlekkerde
blik bij de speeltuin rondhangt”.

. The New York Times is juist jui-
chend. „Het gebouw is op een spec-
taculair aantal niveaus geslaagd: als
een hypnotiserend stedelijk object,
als subtiele kritiek op de kunstwe-
reld en als een verfrissend onpreten-
tieuze plek om kunst te bekijken.
(...) Dit is het soort gebouw dat je
vertrouwen herbevestigt.: New York
is een plek waar cultuur beleefd, en
niet alleen doorverkocht, wordt.”
Voor het eerst sinds de oprichting
van het MoMa in de jaren 30 „vo e l t
een museum het heden zo goed
aan”. Het New Museum is een
adempauze tussen de kunstwereld
uit het verleden en het „zich opdrin-
gende door geld beheerste cynis-
me. Het is niet makkelijk een andere
architect te vinden die dat ongemak-
kelijke optimisme met zoveel gratie
heeft weten te vatten”.

© Het is een
opeenstapeling van
blokken die 53 meter
de lucht in steken §

© Dit zijn ruimtes waar
je in nachtmerries
verzeild raakt §

Het New Museum of Contempora-
ry Art is volgens de Amerikaanse
recensenten, doosachtig en bulle-
bakkerig, een vrieskist en een ou-
de man die met een verlekkerde
blik bij de speeltuin rondhangt.
Foto www.newmuseum.org


